《己亥岁二首》是唐代诗人曹松的组诗作品。这组诗以干支为题,以示纪实,明确表明了对现实的批判态度。全诗概况地写出了战争对人民造成的深重灾难和浩劫,以冷峻深邃的目光洞穿千百年来封建战争的实质,写得力透纸背,入木三分。
己亥岁二首⑴
其一
泽国江山入战图⑵,生民何计乐樵苏⑶。
凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。
其二
传闻一战百神愁⑷,两岸强兵过未休。
谁道沧江总无事,近来长共血争流。
⑴己亥:为唐僖宗乾符六年(879)的干支。
⑵泽国:泛指江南各地,因湖泽星罗棋布,故称。
⑶樵苏:一作“樵渔”。
⑷传闻:一作“波间”。
其一
富饶的水域江山都已绘入战图,百姓想要打柴割草度日而不得。
请你别再提什么封侯的事情了,一将功成要牺牲多少士卒生命!
其二
传说一旦开战连众神灵都发愁,两岸军队连年混战一直不停休。
谁还说沧江总是太平没有祸事,近来江水混着鲜血争先向东流。
这组诗载于《全唐诗》卷七百一十七。诗题下注:“僖宗广明元年(880)。”按“己亥”为广明前一年即乾符六年(879)的干支,诗大约是在广明元年(880)追忆前一年时事而作。
曹松,唐代诗人。字梦徵,舒州(今安徽潜山附近)人。早年栖居洪州西山,其后投奔建州刺史李频。唐昭宗天复元年(901)七十余岁中进士。曾官秘书正字。其诗多旅游题咏之作。风格颇似贾岛,取境幽深,工于炼字炼句。《全唐诗》录其诗一百四十首,编为二卷。
“己亥岁”这个醒目的诗题,就点明了诗中所写的是活生生的社会政治现实。安史之乱后,战争先在河北,后来蔓延入中原。到唐末又发生大规模农民起义,唐王朝进行穷凶极恶的镇压,大江以南也都成了战场。这就是第一首诗首句所谓“泽国江山入战图”。诗句不直说战乱殃及江汉流域(泽国),而只说这一片河山都已绘入战图,表达委婉曲折,让读者通过一幅“战图”,想象到兵荒马乱、铁和血的现实,这是诗人运用形象思维的一个成功例子。
随战乱而来的是生灵涂炭。打柴为“樵”,割草为“苏”。樵苏生计本来艰辛,无乐可言。然而,“宁为太平犬,勿为乱世民”,在流离失所、挣扎于生死线上的“生民”心目中,能平平安安打柴割草以度日,也就快乐了。只可惜这种樵苏之乐,此时亦不可复得。用“乐”字反衬“生民”的不堪其苦,耐人寻味。
古代战争以取首级之数计功,战争造成了残酷的杀戮,人民的大量死亡。这是血淋淋的现实。诗的前两句虽然笔调轻描淡写,字里行间却有斑斑血泪。这就自然逼出后两句沉痛的呼告。
“凭君莫话封侯事,一将功成万骨枯。”这里“封侯”之事,是有现实针对性的:乾符六年即“己亥岁”,镇海节度使高骈就以在淮南镇压黄巢起义军的“功绩”,受到封赏,无非“功在杀人多”而已。令人闻之发指,言之齿冷。无怪诗人闭目摇手道“凭君莫话封侯事”了。一个“凭”字,意在“请”与“求”之间,语调比言“请”更软,意谓:行行好吧,可别提封侯的话啦。词苦声酸,全由此一字推敲得来。“一将功成万骨枯”,更是一篇之警策。它词约而义丰。与“可怜白骨攒孤冢,尽为将军觅战功”(张蠙《吊万人冢》)之句相比,字数减半而意味倍添。它不仅同样含有“将军夸宝剑,功在杀人多”(刘商《行营即事》)的现实内容;还更多一层“士卒涂草莽,将军空尔为”(李白《战城南》)的意味,即言将军封侯是用士卒牺牲的高昂代价换取的。其次,一句之中运用了强烈对比手法:“一”与“万”、“荣”与“枯”的对照,令人触目惊心。“骨”字极形象骇目。这里的对比手法和“骨”字的运用,都很接近“朱门酒肉臭,路有冻死骨”的惊人之句。它们从不同侧面揭示了封建社会历史的本质,具有很强的典型性。前三句只用意三分,词气委婉,而此句十分刻意,掷地有声,相形之下更觉字字千钧。
第二首诗通过借用“百神愁”三个字,来痛斥了战争给社会带来的罪恶,并用了一句“谁道沧江总无事”反诘,意思是战事不断发生,从未休止。这是一种讽刺之语。
综合而言,两首诗创作时使用了不同的风格,其一是前三句用意四分,用词委婉,最后掷地有声。其二是着力用笔,采用了直白手法。
宋代周弼、释圆至《笺注唐贤三体诗法》:此诗自来错会,用意深切尤在上。
明代高棅《唐诗品汇》:谢(枋得)云:仁人君子闻此诗者,必不以干戈立功名矣。
明代郭濬《增订评注唐诗正声》:郭云:仁人之句,卫、霍亦当含愧(末句下)。
明代周珽《唐诗选脉会通评林》:周弼为实接体。何新之为豪放体。敖英曰:千古滴泪,后之仗钺临戎者,读此诗而不感动者,是无人心也。吴山民曰:惨语动情。金献之曰:边城诗不过叙从军之苦而已。若此诗可写一通,置之人主座右。按唐史:僖宗乾符六年己亥春,高骈破黄巢于亳州。巢趋广南,十一月复趋襄阳,刘巨容又破之,所谓“江山入战图”也。时诸将多乐于贪功,忍视民肝脑涂地,故松发此叹。
清初贺裳《载酒园诗话又编》:(曹松)集中之最,终当以《己亥岁》首篇为冠。
清初黄周星《唐诗快》:此即无定河边之骨也。一且不忍,何况于万!然则,此侯竟当封为“万骨侯”可矣。
清代吴昌祺《删订唐诗解》:吴昌祺云:不及“无定河”二语,而亦足警世。
清代沈德潜《说诗晬语》:曹松之“一将功成万骨枯”……此粗派也。
清末刘永济《唐人绝句精华》:末句极沉痛,以万骨换侯封,是何政策!